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Interviu

Ma incapdténez sG-mi reiau
«ocul cu margele de sticla»”

Adrian-Paul Iliescu: Draga Ianogs, faci parte dintro categorie
foarte restrénsa, cred, de oameni: cel care au avut inca din prima
tinerefe convingeri politice ferme si destul de radicale. Nu mulfi tineri
se afla in aceasta situatie (eu insumi nu Imi amintesc s& fi avut idei
sau atitudini politice clare Ia 20 de ani), de aceeq este foarte interesant
de stiut cum se pot naste aceste convingeri. Altfel spus, cum deveneq
un t@nar ndascut in anii 1920 in Regatul romdan (unde StGnga politica
propriu-zis&d era cu totul marginald institutional si mediatic) om de
stanga? Experientele intelectuale, anumite experienfe sau gsocurl
morale, mediul familial sau un contact (realizat la varsta entuziasmelor
atotcuprinzatoare) cu grupuri de stGnga explicG aceastd formare
politica timpurie?

Ion Ianosi: Dragd Adrian, nu uita cd esti cu un sfert de veac
mai t&ndr decdt mine, cd te-ai maturizat politic, treptat, in anii ‘60-'70,
care ardtau cu totul altfel. Cercetezi mentalitdtile interbelice, dar nu iti
e chiar la indemdnd sd pdtrunzi destine articulate in anii ‘30-'40, mai
ales nu unul modelat intr-un mediu brasovean specific. De ani buni
impulsionezi dialogul nostru, situdndu-te la antipodul at&tora care
nu vor sd priceapd nimic din traiectorii similare. Nu md voi referi la
altii, putin mai varstnici sau ceva mai tineri, dar cu biografii cumva
apropiate - indiferent dacd acum le mdrturisesc sau nu. Retin cateva
momente din propria mea copildrie, adolescentd, tinerete.

Am resimtit de timpuriu presiuned isforiel, desigur prin ceed ce
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aflam de la pdrintii mei si prietenii lor. Imi aduc aminte c& la véarsta de
sapte-opt ani, m-am certat inversunat cu femeia de serviciu a familiei,
venitd din secuime: in r&zboiul din Abisinia, eu tineam cu etiopienii, pe
care ea, de partea italienilor, nu-i scotea din ,negrotei imputiti”. Peste
doi ani, in rdzboiul civil spaniol, tineam pumnii pentru republicani,
impotriva trupelor franchiste. Intre timp, la radio Hitler isiurladiscursurile
incendiare, sasii se inrolau sau erau inrolati in organizatiile naziste.
Legionarii céstigau teren la Brasov; tatdlui meu i-au ,rechizitionat”
magazinele, eu am fost exmatriculat, pe baza legilor rasiale, din toate
scolile de stat. Am fost méndru de armata romdand cand a lichidat
rebeliunea legionard, cu ultima ei redutd de pe Cetdtuie, aflatd chiar
deasupra casei bunicului - unde locuiam si de unde, cur@nd, aveam
sa fim expulzati.

Ce-am fdcut in timpul rdzboiului? Am citit si ascultat muzicd.
A fost etapa mea intermediar ,estetizantd”. Desigur insd, m-a incdntat
proclamatia regald de intoarcere a armelor. Dupd cdteva luni de
expectativd, m-am aldturat tineretului ,progresist”. La finele anului ‘45,
inainte de a implini varsta statutard, am fost primit in PM.R. Dacd, in '46-
‘47, putinidintre eleviisi profesoriiliceului , loan Mesotd” imiimpdrtaseau
optiunead, in schimb, la filologia clujeand de la Universitatea ,BAlyai”, in
'‘47-'49, majoritatea era categoric de stGnga. Astea sunt faptele nude.
Interpretarea abia de aici incepe.

A.lL: Totugi, fiul unui comerciant instdrit - cu vederi radicale? Sau
Inca fatdl tdu a ajuns Ila asemeneq opinii? Le-a Impdrtasit s mama?
Pocate altii din familie?

LI:Buniculli ,sponsorizase” tatdlui meu infiintarea unui magazin
de articole coloniale in centru, ulterior suplimentat cu trei filiale. Fostul
functionar dobdndise astfel, el insusi, condifia de burghez. Mama
incepuse sa lucreze la ziarul local de limbd maghiard. Patronul era
unicul bogdtas al familiei sale, printre numerosi frati si surori comunisti.
Unul - prieten intim cu tata. Acesta il atrdsese de timpuriu in ,poveste”.
F&r& safie un militant, tata ajuta miscarea cu bani, le puneala dispozitie
locuinta, pentru intruniri, sau masina de scris, pentru manifeste. Nu
realiza pericolul asumat, cum avea sd-mi mdarturiseascd. Asadar, pe de
o parte, comerciant onorabil, pe de alta - simpatizant al unor actiuni
pe atunci ilegale. Mama ducea o viatd cam mondend, dar si ea cu
apropiati ai Sténgii. In curédnd ne-a pdrdsit, pentru un al doilea sot, din
Budapesta, de rdndul acesta comunist sadea; de unde apoi a emigrat
in Anglia. Desi i s-a oferit cetdtenia britanicd, dupd rdzboi s-a intors
acasd, cu un al treilea sof, fost si viitor publicist de orientare socialistd.

In acest mediu ,oximoronic” m-am format. Cu dou& adaosuri:
ceilalti din familiile paternd si maternd au fost doar burghezi, cu
vederi liberale, in sens originar; iar noi doi, tatdl si odrasla lui, pe care
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a crescut-o de la un anumit moment singur, in afara ideilor imbrdtisate
(bland ironizate de bunic) nu intreprindeam actiuni practice, In nici un
caz fapte pe care sa le consider reprobabile.

Al: Crezi cG acea condifie de minoritar care fe caracteriza
a jucat un rol esential in formarea vederilor tale politice sau a fost
doar un factor auxiliar? Se pretinde uneori c& vederile de stGnga sau
Lprosovietismul” erau o moda printre minorifari, de unde (in subfext)
concluzia ca Stanga este produsul contingentelor, ba chiar al intereselor
Imediate de grup, sau al subdezvoltdrii (deci al turbulentelor create de
mizerie) si nu o alternativd matura Ila regimul politic de dreapta. Crezi
ca exista argumente Impotriva acestor interpretdri ?

LI.: Conditia dublu minoritard, de evrei unguri, ne-a influentat,
cu sigurantd, orientarea. Eu citeam precumpdnitor literaturd si eseistica
maghiard, in care Stanga, radicald ori moderatd, jucase un rol decisiv
incd de la inceputul secolului si In perioada interbelicd. Lecturile mele
franceze si germane urmau aceedsi directie, desi cu exceptii notabile.
Tata era abonat larevista clujeand ,Korunk” (,Epoca noastrd”), care - r&u
vazutd in Ungaria - adunase in jurul ei pe intelectualii unguri de st&nga
din intreg spatiul central-european. Nu era nefiresc ca intelectualii
evrei sd se situeze la antipodul regimurilor de dreapta, cu o legislatie
tot mai antisemitd. $i nu a fost nimic anormal in ,prosovietismul” lor
din al Doilea Razboi Mondial, cGnd soarta le depindea nemijlocit de
victoria uneia sau alteia dintre taberele combatante. Cei care azi sunt
mirati sau indignati de asteptarea trupelor rusesti nesocotesc alegerea
impusd& evreilor, intre certitudinea extermindrii finale si mdcar speranta
drepturilor egale. Nu schimbd ecuatia cd aflaserd prea putine despre
regimul stalinist: nu cunosteau nici crimele politice instrumentate de
.Pdrintele popoarelor” si nici antisemitismul lui tot mai virulent.

In principiu, atat sdracii (dintre care nu f&ceam parte) cét si
minoritarii (a cdror marginalizare o resimteam din plin) pot fi captati de
alternative radicale. Pentru evrei, calea spre radicalismul de dreapta
era baratd. In teritoriile cedate lui Horthy ea atrdgea destui unguri. Dar
evreii, chiar si cei nedeportati, din Transilvania romdneascd, se simteau
frustrati, periclitati. E simplu de explicat - pentru cine chiar vrea s&
explice - apropierea unor evrei, unguri, rusi basarabeni, din Romdania
postbelicd, de programul egalitdtii sociale si nationale. Tuturor li s-ar
potrivi insd formula des citatd cu adresd particulard: mulfi comunist
au fost evrel - putini evrei au fost comunigti/De altfel, scurtd vieme dupd
instalarea la putere, pe comunisti a inceput s&-i stémjeneascd procentul
destul de mare al membrilor de partid proveniti dintre minoritari, de
aceea au impulsionat atragerea in partid siin structurile lui decizionale
a majoritarilor. Actiunea a avut succes; de aceeaq, la sfarsitul lui ‘47, au
fost sistate, pentru un timp, primirile in PM.R. - buluceala (oportunistd,
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desigur) ajunsese prea mare!

A.L: Crezi, din experienta personald, ca religiozitatea, sau tocmai
absenta el joaca un rol decisiv in formarea convingerilor de stGnga?
La noi, majoritatea intelectualilor cu vederi de extremd dreapta
erqu religiosi sau fadceau paradd de religiozitate, si chiar cei care nu
erau efectiv credinciogi pedalau pe fteme misticoide (gen ,destinul
Romaniei”). Crezi ¢, prin contrast absenfa religiozitdtii ar stimula
orientarea politica de stanga?

LI.:Pandlaexperienta personald, notez doud cifre aflate recent: in
Olanda 42%, iar in Cehia 59% din populatie se declard atee. Bineinteles,
procentele le putem fie contesta, fie nuanta prin explicatii: respectivii nu
doresc sd fie inscrisi oficial in Biserici, s le sustind financiar, isi apdrd
intimitatea etc. Indiferent de precizia statisticilor, avansul secularizdrii
in céte o tard din Vest sau din Est, are motivatii, dar ele nu sunt neapdrat
politice. Legislatia olandezd e cea mai permisivd din Europa, cu o
tolerantd Impinsd la maximum; dar guvernarea € mereu de centru-
dreapta - ca si partidele flamande dominatoare din Belgia, aflate in
concurentd cu valonii. Cehiq, cu traditii democratice si o accentuatd
laicitate, are majoritdti de centru, fie de dreapta, fie de stGnga, dar si
un partid comunist legal. Exemple pentru legdturi posibile, totusi nu
obligatorii, dintre religiozitate si Dreapta, nereligiozitate si Stanga, le
detect@m céteodatd in spatii crestine, europene sau americane; ele
scapd unei asemened scheme in teritoriile asiatice, la cei impdrtasind
(obligatoriu ori de bund voie) credinte musulmane, hinduiste, budiste.

Acum, despre cele trdite de mine In cacei primi 20 de ani.
Prescriptiile iudaice bunicii le tineau, desi nu strict, pdrintii - de loc, eu
- n-aveam habar de ele. Absenta religiozitdtii favoriza, f&rd indoiald,
orientarea de sténga. Colegii mei, de aceeasi etnie sirit, care au emigrat
n-au fost insd nici religiosi si nici de sténga. La fel, multi dintre cei putini
ramasi aici. Personal, mi-am asumat conditia de evreu (oricum eram
taxat ca atare), {ard s fiu iudeu practicant. Multi dintre cunoscutii mei
israelieni, atagati noii lor patrii, nu sunt nici ei credinciosi.

Osmoza religiozitdtii (reale sau afisate) cu Dreapta politica
(mai mult sau mai putin radicald) a fost la vedere in cadrul populatiei
majoritare si s-a reactivat puternic in ultimul timp, pédnd la accente
fundamentaliste si printre intelectuali. Pentru acestia, nu e blam mai
grav decdt ateismul, desi alte pdrti de lume il acceptd firesc (a-teismul
indicd, de fapt, o absenid, nu neapdrat un militantism anti-teist).
Corelativ, la noi e descalificant s& fii de stGnga. Multi clameazd nevoia
(teoreticq) a unei stangi, pe care o refuzd (practic) sub toate formele ei. E
blamat pe fatd orice liber-cugetdtor, agnostic (a-gnostic), ateu. Pasdmite,
necredinciosul nu poate fi moral. Or, in realitate credinciosii sunt morali
saquimorali, dupd si cum necredinciosii sunt imorali sau morali: legdturi
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antinomice demne de a fi aprofundate calm, far& incr&ncenare.

Al: Stdnga poate fi caracterizatd prin mai multe valori
Idealuri si atitudini: egalitatea, universalismul, umanismul universalist,
solidaritateq, revolta in fata nedreptdatii sociale, revolta in fata suferintel,
atasamentul fatd de o utopie etfc. In cazul tdu, care dintre aceste
elemente a jucau un rol esential?

LL: In prima tinerete nu aveam in minte, atét de clar, obiectivele
pe care le enumeri si nici nu incercam sd& le disociez. Resimfeam
o0 propensiune difuzd spre dreptate sociald si nationald: o speratd
indreptare a nedreptdtilor trdite si observate. In aceastd stare mai mult
de suflet decét de spirit intra céite ceva din toate insemnele mentionate.
Laloc de cinste situam egalitatea si solidaritatea, ambele presupundnd
umanismul universalist. Imbinam semiconstient exclamatia schillerian-
beethoveniand despre toti oamenii-frati cu treimea Revolutiei franceze.
Dar unde radmdnea libertatea? ma vei intreba. Pe ea o subintelegeam,
f&rd a pricepe cat e de periclitatd. Potrivit schemei des folosite, Dreapta
si Sténga si-ar fi adjudecat prioritar libertatea, respectiv egalitatea.
Pericolul degraddrii egalitdtii in egalitarism nivelator nu il sesizam.
Intuiam relativa ineficientd a libertdtii individuale in conditii sociale
precare. Consider si astdzi fdfarnica elogierea exclusiva a libertdatilor
personale: cum s& le valorifice miliardele de oameni preocupate de
elementara supravietuire?

Acum, cei situati la ,centrul” Dreptei ori StGngii cautd, desigur,
s& imbine libertatea cu dreptatea, cu reusite deseori indoielnice. Atunci,
dupd rdzboi si in plin dezastru european, ispita solutiilor utopice le
dddea multora tarcoale. Segmentul meu particular de generatie i-a
cedat. Mecanismul psihologic l-as numi ,autocritica burghezului”: ,nu
mai vrem avantaje, preferdm sd ne Iimpdrtdsim fratern din reusitele
colective”. Dar nici reusitele nu aveau sa fie cele sperate - si nici
fraternitatea. Toata istoria StGngii postbelice e una a dezamdadgirilor
succesive. Catd raspundere pentru ele poartd fiecare in parte stabilesc,
din pdcate, tocmai cei neimplicati sau care, prin vérstd, nu pot fi pdrtasi
ai unor situatii anterioare cu decenii. Ar fi mai corect dacd impricinatii
insisi ar cumpdni, dintr-un 1duntric imperativ moral, cele intdmplate si
propria lor participare.

A.l: Azi se reproseaza (mai ales la noi) iluminismului de q fi
contribuit la instalarea comunismulul in istoria secolului XX Crezi ca
Inclinatiile sau atasamentele iluministe pot, prin ele insele, conduce
la vederi radicale de stdnga? Duce frecventarea culturii iluministe Ia
radicalism revolutionar?

LL: La noj, fiindcd veni vorba, se reproseazd acest deznoddmdant
unui lung sir de antecedente presupuse. Destul de multi liberali
refuzd Intreaga Revolutie francezd, inclusiv partea ei generatoare de
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liberalism. Orice utopie, de oricdnd, e blamatd ca obligatoriu funestd.
P&na si componente inalienabile ale democratiei stérnesc antipatia -
unora care se considerd democrati.

Problema e dacd urmdrim istoria dinspre trecut inspre viitor sau
dacd incarcamretroactiv trecutul cu aluviunile viitoare. $tiu, bineinteles,
cat se revarsd urmdrile asupra cauzelor - in optica generatiilor tarzii. $i
totusi, ar trebui sa departajdm ceva mai scrupulos etapele. Iluministii
au pregdtit revolutia imediat urmdtoare si, intr-un fel, chiar si pe cele
mai indepdrtate; dar nu stiau acest lucru si, de obicei, erau departe de
a fi, ei ingisi, radicali. Robespierre jura pe Rousseau - c&td vind ii revine
acestuia? Diderot sau Lessing erau prezente onorabile in salocanele
vremii - de ce i-ar dezonora asocierea ulterioard cu socialistii? P&nd si
Kant astepta nerdbddtor vestile pariziene, iar pe Hegel l-a impregnat
intr-atét spiritul revolutiei, incét nu s-a dezis de acest eveniment crucial
nici In etapa sa berlinezd conservatoare; ca sd nu vorbesc despre
radicalismul pe care I-a mentinut Holderlin, in asemenea mdsurd, incat
dezechilibrarea sa psihicd unii exegeti au atribuit-o, partial, neputintei
de a accepta o restauratie politica detestatd.

[luminismulnu elamodd azi. Conservatorii se scuturd de el cade
diavol. Personal, l-am frecventat si 1i rtdmdan atasat. A fost prea ,optimist”,
Jprogresist’, ,istorist”, intr-un cuvant, naiv - de acord. $i ce dac&? A fost,
cu toate acestea, una dintre cele mai strdlucite etape din géndirea
modernd sidin propensiunile de modernizare. T‘,[i potiimagina fard sursa
iluministd ,drepturile omului”, in varianta europeand, sau pe ,pdrintii
fondatori” americani, cu principiile lor de temelie? De Ia iluminism
provine o bung parte si din reformism, nu numai din revolufionqrism.
E adevarat cd revolutionarii, inclusiv cei ,burghezi” (1848, februarie
1917), s-au revendicat din iluminism ca presupus descendenti directi,
pe cand reformistii au indulcit implicatiile lui liberale si prin elemente
conservatoare.

A.l: Crezi cG poate fi justificatd violenta politica prin maxima
,Scopul scuza mijloacele’, in cazul existentei unui ideal de bine public?
In general pot fi gdsite argumente in mdsura s absolve violenta de
blam, de o pedeapsa fie morald, fie politica?

LIL: Esti mai In mdsurd decdt mine sa raspunzi acestor interogatii.
Preocupdrile mele doar s-au intersectat cu ele. In schimb, am citit
atent recenta ta carte-manual Eficd sociala si politica (2007). Retin de
acolo, pentru tema pe care mi-o propui, alternativele: binele in sens de
Right sau de Good, si lumea vazutd kantian” sau ,hobbesian”. Prima
demarcatie e cea dintre prescriptiile minimale si maximale in plan
moral si sub raport statal, a doua disociazd o moralitate nerealistd”
de una ,realistd”. Depinde, asadar, ce ,ideal de bine public” este
preconizat. Descriindu-le f&rd pdrtinire, tu optezi, evident, pentru
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strategia cumintelui Right, asumat liberald si cu mdsurd conservatoare.
Revolutiile insd, foatfe revolutiile, cele socialiste si cele burgheze, s-au
avéntat cdtre o reasezare obldduitd de Good. Intentiile lor maximale
erau Invesmdéntate in programe ,ideale”’, nu chiar kantiene, dar nici
fatis hobbesiene - cu toate cd urmdreau, de fapt (te citez in privinta
lui Hobbes), normativitatea ,fortei si stapdnirii”. Altfel spus, laturile
dualitdtilor puteau rima intre ele in fond, In timp ce de formd se
combinau in variante paradoxale.

Acum despre ,machiaverlécuri”. Ele strabat toatd istoria, de
pand la cea actuald. $i, vail, nu urmeazd intocmai enunturile pioase.
Oamenilor politici nu le place s& admitd cate si ce fel de mijloace sunt
dispusi s& pund la bdtaie pentru a-si atinge scopul. Dar multi, in multe
situatii, lasa scrupulele la o parte. Eventual pot fi tinuti in fréu de o
legislatie prevazdtoare in privinta abuzurilor de putere: o presupozitie
f&r& certitudinea succesulul.

Rdaspunsul meu e cam general. Dar si ,violenta” urmatd de
Jblam” r&méne o abstractie. In politic&, numai castigdtorii sunt cei
care distribuie ,pedeapsa” pentru ,crima” tot de ei indicatd. Propriile
eventuale crime le musamalizeazd sau, pur si simplu, le ignord. Vae
victis/ ne invatd incd Titus Livius. De atunci au fost nenumdrate violente,
pedepsite sau nu; si vor fi si de acum incolo. ,Pacea eternd” r&mdne un
vis, demn de cultivat si in stare de veghe. Dar sd fim ,realisti” si in raport
cu nerealismele” noastre, cdrora le spunem ,idealuri”.

A.l: Cum te raportezi Ia elitarismul foarte la moda azi printre
Intelectualii cu roluri decizionale? Apartenenta (presupusq) la elite
conferd un statut privilegiat? Isi poate aroga ,alesul” o pozitionare
exterioard si superioqrd condifiel umane obisnuite?

LL: As disocia ,elita” si ,elitismul”. E diferenta intre realitate si
ideologie. Totdeauna au existat, in toate domeniile, ,alesi’, de reguld
recunoscuti Iins& de altii si ulterior. Aliceva e sd te autoproclami ca
atare si s& le pretinzi tuturor sa te venereze. Chestiunea a devenit
acutd din modernitate. Romanticii s-au razvrdtit impotriva niveldrilor
pe cale de a se generaliza. Pe ,neocromantici” avea apoi sd-i agaseze
democratismul.

Povestea continud pdnd azi, cu o acuitate deosebitd la
noi, din cauza traditiilor culturale dominant romantice. Remarc Ia
mulfi intelectuali o crasd nepotrivire: el lauda democratia - sI nu
o suporta. Vorbesc despre ce si cum ,se cuvine’, in paralel tund si
fulgerd impotriva acestei anume ,corectitudini politice”, dar si a
derivatelor comportamentului democratic. R&vnesc la o stratificare
compartimentatd etans, aproape una de castd, mdarturisita cu jumdtate
de gurd. Pe sine se situeazd in varful piramidei, avénd in subordine pe
ceil multi, din ce In ce mai neinsemnati, lipsiti de ,insemnul” de a fi fost
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Lalesi”.

Desigur, harule un dar, il cultivi sau 1l lasi in paragind. Personal,
ii prefer pe cei ,ddruiti” care nu fac paradd de zestrea lor si nici nu-i
dispretuiesc pe ,oamenii de r&nd”, cum li se spune depreciativ. Nu-i refuz
pe . aristocratii spiritului”’, dar mda simt aproape de ,geniile modeste”,
sunt si dintr-acestea, de unele m-am ocupat asiduu: si Dostoievski, si
Tolstoi i-au recunoscut lui Puskin int&ietatea in literatura rusd, iar din
cea occidentald au ldudat excesiv si pe céite unul clar mai prejos de
ei. Inteleg orgoliul ,bine temperat’; refuz nemdsurata trufie, exhibatd
pdnd la indecenta cumulare de avantaje si zgomotoasa propagandd
de sine.

A.l: Azi se afirmd& insistent cd, nu numai practica politicGd a
statelor comuniste (fotalitare), ci insdgsi doctrina (marxista, socialistd,
efc) era ,criminald” sau ,dementa”. Crezi c& exista un sdmbure
Irational, violent absurd in ideile marxiste sau socialiste radicale
(facem abstractie aici de socialismul moderat, parlamentar) sau nu?
In particular, crezi ca ideea exercitarii unei dictaturi pentru impunerea
Binelui public (a egalitdtii, a fraternitdtii efc) ramdne, mdacar parial
sutenabila? ,Lectiile” oferite de lichidarea Comunei din Paris sau de
lichidarea regimului Allende (ce sugereazd o necrutatoare lupta ,care
pe care’) raman oare decisive? Sau este conceptibila si o rasturnare
revolutionard (spre stdngaq) fara varsare de sange? Cdaderea pasnica
a regimului rasist din Africa de Sud ar putea fi o dovada in acest sens
(s1 aici majoritatea a deposedat de putere minoritatea dominantd de
secole)?

LIL: Aduni multe in sirul de interogatii. Incerc s& le iau pe rénd.

La un moment dat, cum stii, Marx a spus despre sine cd nu este
Jnarxist”. Era unul dintre numerosii socialisti/comunisti din vremea
sa. Alti doctrinari se situau mai la ,dreapta” sau mai la ,stGnga” 1lui.
De departe nu era cel mai radical. Iar radicalitatea lui personald
se Impletea cu radicalismul social care impregna atmosfera anilor
1848-49 si 1871. Inainte, intre si dupd aceste experiente istorice, l-au
preocupat cattile, stiintele (filosofice, istorice, economice). De ce nu sunt
Lcriminali” sau ,dementi” militantii dimprejur? Numai pentru c& au
pdlit in memoria urmasilor? Numai fiindcd mai putini i-au revendicat
ca intemeietori? Totusi, cteodatd destui, precum in miscarea anarhistd,
cu recunoscuti corifei si o lungd posteritate, pdnd azi. E limpede, in Est
continud invinovdtirea reproiectatd a ,socialismului real”: pentru Stalin
e facut vinovat Lenin, pentru acesta - Marx, pentru acela - iluministii,
eventual utopistii renascentisti, chiar antici. Diferentele specifice nu
ii mai intereseazd pe anticomunistii radicali de la noi. In Occident
intereseazd, acolo Marx nu e confundat cu Lenin, cu at&t mai putin cu
Stalin sicu adeptiilui din preajmd sau de pe alte meleaguri. Vamai trece
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mult& vreme pdnd cand Marx sa fie regdndit, si in istoriografia romandg,
primordial in cadrul secolului sdu, printre curentele, personalitdtile,
evenimentele veacului cdruia a apartinut; punct de pornire fard de
care nici influentele lui variate din urmdtorul secol nu au cum sd fie
treptat decantate.

In aceast& perspectivd va trebui cumpdnit si acel ,sémbure”
violent din ideile lui Marx, apoi cel irational din ,marxismul” ulterior,
respectiv cel absurd din ,marxism-leninism” (dup& cum vezi, caut
s& diferentiez si atributele). Da, Marx a fost un maximalist, cu porniri
violenfe atdt femperamentale (in polemici) cdt si doctrinare (in
proiecte). Conteazd sau nu conteazd imprejurarea cd violenta era in
mai mare mdasurd verbald decat fapticd, sau cd emana din partea
unui proscris in tara sa natald si marginalizat in cea adoptivd, nu o
singurd datd supravegheat de politie, hdituit de oficialitdti, inclusiv in
procese mdasluite?! Nu e o intrebare retoricd, tine de fondul problemei.
Dupd& cum tine de acest fond problematic evidenta c& violenta cu
exercitat-o indeosebi vrdjmasii, nu adeptii Comunei din Paris. In ce
fel distribuim violenta regimurilor Allende si Pinochet din Chile? Cum
mdsurdm violenta taberelor republicane si franchiste din Spania? De
obicei, In mod partizan, atét in trecut, cat si in prezent, dar cu mdsuri
inverse. Exemple, stii bine, poti gdsi pentru orice partizanat.

Intelepciunea lui Nelson Mandela, dupd detentia de 27 de ani,
e proverbiald. Dar conditiile pentru o rezolvare pasnicd a situatiei din
Africa de Sud erau avanscate, inclusiv minoritatea se incredintase de
nevoia renuntdrii la rasism, iar guvernul condus de Frederik de Clerc
a cooperat in acest sens cu Congresul National African. Ne aflam in
anii ‘90 din secolul trecut, iar presiunii internationale, si din partea
Organizatiei Natiunilor Unite, nui mai puteau rezista sustindtorii
rasismului. Mahatma Gandhi si-a desavarsit revolutia pasnicd incd in
1947, fiind ins& asasinat anul urmdtor - ca, mai tarziu, Indira Ghandi si
fiul ei; ca atatia conducdtori pakistanezi, deocamdatd p&nd la Benazir
Bhutto. Calea pasnicd si cea agresiva apar deseori intersectate si in
istoria recentd.

Prezenta sau absenta violentei tine de conditii, de timp, loc si
imprejurdri. Binele public il invocd si dictaturile, si cei care vor sd le
inldture - la nevoie, violent. In principiu, foti preferd solutiile pasnice,
dar cu conditia sd le fie lor favorabile. In practicd, rareori se dau in Idturi
de Ia violentd. Puterea rdmdne miezul politicii. E bine s& fie imblanzitd,
consensuald, democraticd. Nici competitiile in forme pasnice nurenunta
insd la ,care pe care’. E drept cd formula din urmda a fost istoriceste
compromisd. De altfel, asa s-a intémplat si cu alte maxime pe care le
invocdm ca negative. Enuntul fostului seminarist losif Djugasvili-Stalin,
.Clne nu-i cu noi e Impotriva noastrd”, e o nemdarturisitd parafrazd
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evanghelicd Matei, 12: 30 si Luca 11: 23); iar varianta indulcitd avansatd
de J&anos Kaddr, ,cine nu-i impotriva noastrd e cu noi”, e tot de inspiratie
evanghelicd (Luca, 9: 50). Cati mai stabilesc legdtura intre variantele
térzii, degradate, si tdinuitele surse originare?!

A.L: Gdsesti ca existd o eroare de rationament (sau de asteptari)
In convingerile tale de Ia 20 de ani? Ce modificari ai face in ideile sau
Inferpretarea politica de atunci? De ce te despatfi si ce pdstrezi?

L.L: Un prieten de-al meu ii deosebeste pe cei care se bucurg, de
cel care se intristeazda de ndruirea tuturor iluziilor Sténgii de odinioard.
Eu mda numdr printre cei apdsati de compromiterea cvasitotalitctii
asteptdrilor, cdci esecul radicalismelor a fisurat inclusiv variantele
temperate. Dacd timp de peste o sutd de ani, incd dinainte de 1848 si o
vreme dupd 1945, Sténga a reprezentat o consistentd optiune politica si
intelectuald, mai ales in Vest, a doua jumdtate din secolul XX a ingustat
sansele ei, pas cu pas, pénd aproape de anihilare. Dreapta, la réndul
el mai mult sau mai putin democraticd, a izbéndit treptat peste tot (cu
rare exceptii). Au migrat in rédndurile ei si multi dintre cei care initial
fuseserd considerati ori se declaraserd ei insisi situati pe pozitii inverse.
Procesul adecurslanoi poate mailinear decdt altundeva, inclusivin tari
apropiate: la ora actuald, mai toti politicienii si intelectualii se aliniazd
pe pozitii de ,centru-dreapta”’, invocénd nevoia si zaddrnicind putinta
vreunei orientdri de ,centru-st@nga’, marginalizGdndu-l cu deosebitd
obstinatie sau chiar infieréndu-l pe omul de culturd cu simpatii de
stnga. Motivatia invocatd: totalitarismul din Est, mai indelung de
Lextremd stangd’, decat ,extrema dreaptd” interbelicd.

Unul care, din convingere si nu din oportunism, a imbrdtisat
de timpuriu ,cauza” ,democrat-populard”, in speranta ,socialismului
victorios” (in realitate ajuns din ce In ce mai falimentar), are obligatia
morald, oricdt de dureroasa ar fi ea, sa exploreze, cat ii std in puteri,
prapastia dintre asteptdri si esecuri. Nu m-am eschivat de la acest
examen de constiintd, o dovadd recentd e si eseul eu - si el iIn ansamblu
si prin precizdrile din Prefatala ceade all-aeditie” (2006). Pentru arelua
termenii pe care 1i folosesti: ,asteptdrile” erau naive, utopice, exagerate:
instaurarea dreptdtii sociale si nationale; iar rationamentul” continea
tocmai falsul pe care l-ai sugerat anterior: impunerea violentd a Binelui
imaginar (unul Good, nu Righi).

Mi-ar fi lesne s invoc circumstante atenuante, datele experientei
mele premergdtoare sau necunoadsterea multor actiuni extreme - nu
uita cd intre 1949 si 1955 am stat ca intr-o ,rezervatie”’, in universitatea
leningradeand si in grupul romanilor de acolo, unde rdzbdteau putine
ecouri din tard, prin cdte un numdar int&rziat de ziar; iar observatiile
mele directe, negresit apdsdtoare, se limitau anual la céte doud luni de
vacantd. Nu vreau s& mad disculp insd, fiindcd nu mé simt convocat la
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un proces pe fatd - care, e adevdrat, mi-a fost c&nd si cand intentat de
catre un neiertdtor procuror, instituit cu de la sine putere. Am imbrdtisat
intinerete, indiscutabil, acel ,radicalism ideal”, care m-ar fi putut duce la
acte reprobabile, de care numai intdmplarea m-a ferit, inclusiv amintita
extragere din contingentul cel mai represiv. E de presupus cd in anii ‘50
timpurii, daca as fi fost acasd, as fi scris mdacar céteva articole de care
azi mi-ar fi rugsine. Asa insd m-am intors clarificat asupra lui Stalin, intr-
un prim timp de mdrunt ,dezghet” (curdnd revocat). Ideile dogmatice
pe care cativa ani incd le-am pus pe hartie nu m-au impovdrat cu rolul
de f&ptas direct in actele de teroare reactivate de Gheorghiu-Dej (in 1958
si dupd), cu atét mai putin in dictatura personalizatd a lui Ceausescu.

M-am dumirit in privinta ,socialismului real”, in tot mai mare
mdsurd de esentd ,national-comunistd”. Intrebarea mea (care stérneste
adesea reprobdri) priveste mdsura In care am aved indreptdtirea sa
disociem unele idei originare de faptele comise ulterior in numele lor.
Putinta acestei diferentieri nu e singulard. $i alte reprezentdri asupra
Binelui public au avut parte de manipuldri funeste. Le am in minte
inclusiv pe cele ecleziastice. Nu e o asociere gratuitd, de vreme ce
in gandirea ateului Marx au fost pe drept identificate contamindri
mesianice. Ele cu sigurantd mi-au (si altora ca mine le-au) influentat
tineretea. De aceea m-am si jucat, intrun comentariu tdrziu, cu
substituirea termenilor: nu am fost ,marxist” ci ,marxian” (kantienii sau
hegelienii doar nu sunt kantisti” si ,hegelisti”), dar felul meu de a fi fost
Jaarxian” semdnase cu al unui ,martian”’, nimerit pe pdmént de pe
planeta Marte.

Si totusi, ce as pdstra azi din tinerestile convingeri iluzorii? In
principal, dorinta de echitate. M& apasd distanta cresc&ndd - din lume,
din tard - dintre bogati si sdraci, dintre cei imbuibati si condamnatii la
mizerie. Imi repugnd cultul excesului de bundstare in mijlocul atétor
frustrati de un trai decent. Md oripileazd egoismul afisat cu neobr&zare,
f&r& a schita mdcar un minimal gest de compasiune, cu atét mai putin
de vreo solidaritate. Lozincile vremii: ,eu, eu, eul” - ,mie, mie, miel” - ,pe
mine, pe mine, pe mine!”. Nu, multumesc!

In vremuri rele si grele a fost totusi bine c& am avut multi studenti
ridicati din medii defavorizate, specialisti r&spdnditi prin tard si chiar
in str&indtdti; e réu cd binele urcusului profesional e azi rezervat, cu rare
exceptii, celor proveniti din familii asezate sau avute. Copiii prelungesc
starea pdrintilor. In lumea nesansei, mai toti urmasii poarté& acelasi
stigmat. E un esantion, deloc neglijabil, din ,viclenia istoriei”, in care
rdul si binele nu sunt prestabilit repartizate de contextul social.

Incontestabil, forfarea dreptdtii a esuat. De qici nu rezultd insa
ca ar trebuil sa inchid ochii in fata nedreptdtii Iar neputinta mea
personald de a indrepta oricdt de putin lucrurile nu md indeamnd s
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abandonez dorinta de luciditate si (ridicol!) s& pdstrez printre bunurile
mele personale un rest de sperantd: ,principiul-sperantd”. Chiar si
Impotriva curentului, chiar si in zadar, pentru cine stie catd vreme -
ramdan, in ultimul meu rastimp, un ,om de st&Gnga”.

Intrebdrile tale m-cu orientat spre teme care ar putea crea o
impresie unilaterald despre interesele mele principale. Md preocupd
cultura, urmdresc literatura si filosofia, jonctiunea dintre ele. Zilnic mda
incapdténez s&-mi reiau ,jocul cu margele de sticld”. Citesc si scriu.

Februarie 2008

La statuia lui Aristotel
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